从养护中心出来,天已经全黑了。
我坐在车里,发了十分钟的呆。
然后打开手机,搜索"刘桂香"。
没有结果。
一个环卫工人,三十年前的,在网上不会有任何痕迹。
我给学校人事处的老赵打了个电话。
"赵哥,帮我查个人,年在学校登记过的家长信息,林浩的母亲,刘桂香。看看有没有留地址。"
"这么晚了你查这个?"
"急事。"
"行,我明天上班给你翻。"
"我等不到明天。你手头有电子档吗?"
"年的?纸质的,没录过系统。得去档案室翻原件。"
"明天一早我自己去翻。"
挂了电话,我往家开。
经过学校大门口的时候,减速看了一眼。
校门紧闭,高考封校,门口拉着警戒线。
路灯下,一个老太太站在校门斜对面的便利店门口,佝偻着背,手里拎着一个塑料袋。
我本来要踩油门过去的。
可是那个塑料袋引起了我的注意。
透明的塑料袋,里面装着两个包子和一瓶水。
我把车靠边停了。
下车,走过去。
"阿姨,您等人?"
她抬头看了我一下。
很老了,头发全白,脸上的皱纹横七竖八,背弯得站不直。
"等我儿子。"
"您儿子在里面考试?"
她点点头。
"他在里面考试。语文考得好的,他作文写得好。"
我的腿一软,扶住了旁边的灯杆。
"阿姨,您儿子叫什么名字?"
"林浩。"
六月的晚风吹过来,带着柏油路面白天蒸出来的热气。
我蹲下去,看着她手里那两个包子。
"您每年都来?"
"每年都来。他考完了我就接他回家。"
"他……出来过吗?"
"没有。他还没考完。他写字慢,要等他写完。"
她把塑料袋换了只手拎着。
"我给他带了包子,肉的。他爱吃肉包子,小时候过年才能吃上一回。"
便利店的灯光打在她脸上,每一道皱纹里都嵌着灰。
一个做了三十年环卫工的女人,头发里渗着灰尘的味道。
"阿姨,您住在哪儿?"
"就在后面那条巷子里。租的房子。"
"离这里多远?"
"走路十分钟。"
她搬到了学校附近。
一个环卫工,专门搬到学校附近住。
为了每年这一天能走着来。
"阿姨,今天太晚了,明天还有考试。您先回去歇着吧。"
"不了。我再等等。他快出来了。"
她往校门口挪了两步,踮起脚尖往里面看。
校门关着,里面一片漆黑。
什么也看不到。
她站在那里,拎着两个肉包子和一瓶水,等一个死了三十年的儿子走出校门。
我站在她身后。
没有哭。
但嗓子已经说不出话了。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:物理是穷人的望远镜 都市猎艳:少妇俱乐部 最近睡得很坏by夕禾笔趣阁无弹窗 假千金弹幕指路高考,但我是路痴 驸马用我的嫁妆给寡嫂买金丝肚兜后,我杀疯了 恶女觉醒错把重生黑莲花当乖狗林雾徐京妄 大一实习你跑去749收容怪物陆鼎 高考状元的我,变成了未婚先孕的精神小妹 楚门的疯人院 会馆的巧遇 被迫重组家庭后,我不认爸爸妈妈了 纵情忘爱 最后一课 高考前闺蜜玩密室逃脱疯狂挑衅npc,重生后我不劝了 夜愿(SC,强制爱,复仇) 秦君邪苏梦安 碎玉 鹰翔长空 男友明明在我身边,我却看不见他 坠下城墙后,我成了敌国皇后